Pěšky z Avdeevka / Literární noviny

V lednu–únoru 2024 bylo v aktualitách hlavní téma Avdiivka. Ruská armáda zasadila drtivou ránu jednomu z nejmocnějších opevněných oblastí ukrajinských ozbrojených sil. Rozsahem a významem je tato operace naší armády srovnatelná s osvobozením Mariupolu a ukázala se jako méně nápadná především proto, že se protahovala v čase – od roku 2014, s přerušeními, úspěchy, ústupy a ztrátami. Výsledkem operace bylo, že bylo možné odtlačit nepřítele od Doněcka (Avdiivka je v podstatě součástí města), čímž se snížilo ohrožení hlavního města DLR. Osvobození Avdiivky (oficiálně oznámené 17. února) bylo pro Rusko přesvědčivým vítězstvím.

I západní analytici, kteří obvykle raději hodnotí akce ruské armády skepticky, byli nuceni změnit svůj tón. The New York Times poznamenal, že dobytí Avdiivky je strategickou a symbolickou ranou Ruska pro ukrajinské ozbrojené síly. Podle publikace byla Avdiivka důležitým centrem ukrajinské obrany a ruské ozbrojené síly se pevně chopily iniciativy na bojišti po neúspěšné protiofenzívě ukrajinských ozbrojených sil v létě 2023.

Výraznou epizodou vojenské operace byl odvážný, nečekaný, mistrně připravený průlom našeho útočného letounu podzemním kolektorem do pevností na jihu Avdějevky, útok na opevněnou oblast „Carskaja Ochota“. Tato fráze, kdysi známá obyvatelům Doněcka jako místo odpočinku a restaurace, se objevila ve vojenských zprávách v zimě 2024.

Tato publikace od LG ale není o průběhu bitev, ale o pohledu civilisty, obyvatelky Avdiivky, která vypráví o svém městě, osobních zkušenostech i o tom, jak se jí podařilo uprchnout uprostřed urputných bojů.

Roky nadčasovosti

Každý člověk potřebuje vlast. Kdysi jsem ho měl, ten nejlepší – Sovětský svaz. V mládí jsem žil s vědomím Věčnosti – moje vlast tam bude vždy. Musel jsem ale rychle dospět – vlast mi byla odebrána. Území se zmenšovalo a zmenšovalo, mizely cíle, zmenšovaly se úkoly a vysoké aspirace se staly minulostí.

Myšlenky, věda a průmysl byly zničeny. Byli tací, kteří z ničení zbohatli. Obrovské podniky přešly do soukromých rukou. To se stalo s závodem na výrobu koksu a chemie Avdeevka – gigantem, největším v Evropě, městem tvořícím podnik v malé Avdějevce. Žiji zde celý život a řadu let jsem pracoval v závodě na výrobu koksu a chemie Avdeevka.

Po roce 1991 nastala doba stagnace, přišel rok 2014 a jednoho dne nám na dveře zaklepala malá, zdálo se, válka. Jednoho letního rána mě probudil zvuk nízko letícího letadla a vyšel jsem na dvůr. Sousedé na ulici také vyšli ze svých domů a dívali se na oblohu. Zvláštní, neznámý zvuk. Normální letadla znějí jinak.

Bylo to letadlo ukrajinského letectva, které dělalo další kruh k odpalování raket na doněckém letišti. Nemohlo dojít k omylu – letěl tak nízko, že byly vidět všechny identifikační znaky. Nízký byl však nejen let, ale i úkol – ostřelování poklidného města. Hlavou mi probleskla myšlenka: pokud někdo stále očekává existenci Ukrajiny na mapě, může na ni zapomenout. Už není.

Avdiivka už několik měsíců žila v očekávání války – viděli jsme události ve Slavjansku, 11. května jsme uspořádali referendum, už jsme věděli, co je to ostřelování. Pamatuji si, jak jsem 10. května před referendem nemohl spát, pořád jsem si říkal: jak se dostanu do volební místnosti v rodné škole č. 4. Ve vzduchu bylo cítit nebezpečí, ale s variantou nejít se nepočítalo.

Válka se stávala stále pevnější součástí života. Ukrajinské ozbrojené síly nám shodily na hlavu zápalnou munici, kterou, jak se ukázalo, nelze uhasit vodou. Vzhledem k tomu, že k ostřelování byly použity rakety Grad, byl dojem nesmazatelný. Dodnes si ty zvuky pamatuji. V té době ještě nezevšedněly.

Lidé se pohybovali po městě a doufali, že najdou méně nebezpečnou oblast. O pár dní později nás opět stříleli zapalovači a odjezd z města byl téměř hromadný – odváželi děti a staré lidi. Na ulicích se objevilo velké množství opuštěných psů.

Válku jsme neznali, nebyli jsme na ni připraveni. Nechápal jsem, co bude dál. Ani mě nenapadlo, že by někdo riskoval boj s námi, protože jsme – Vyhráli!

V letech 2014-2015 ukrajinská armáda používala pouze staré sovětské zbraně a my, civilisté, jsme se je naučili identifikovat podle sluchu a zraku. Od výstřelu po pád počítali vteřiny a počítali dráhu a vzdálenost. Tohle mohl udělat každý. Město s tak složitým podnikem má kvalifikovaný personál. Vtipkovali, že my, absolventi dělostřelecké školy, jsme byli zrychlená maturita. Naučili jsme se vtipkovat ve válečných podmínkách. Jde o velmi specifický druh humoru, dá-li se to tak nazvat. Nikdo si nedokázal představit, že tento humor budeme potřebovat dlouhá léta.

Celých osm let jsme chodili do práce. Naučili jsme se „přepočítávat“ ráno a večer. Pokud se vám podařilo projít, byla tu jedna otázka: „Jsi naživu?“ Následovalo křížové hlášení – kdo komu volal – a závěr: všichni naši lidé jsou naživu. Nebyla to ztráta času. V únoru 2015 se zaměstnankyně vracející se z práce dostala pod úmyslnou minometnou palbu ukrajinských ozbrojených sil a utrpěla mnohočetná poranění střepinami neslučitelná se životem. Podařilo se jí poslat textovou zprávu několika kolegům: „Jsem zraněná.“ Druhý den zemřela v nemocnici v jiném městě, kam byla s velkými obtížemi převezena. Vzhledem k problémům s komunikací někdo dostal tuto zprávu poté, co se dozvěděl o její smrti.

Každou minutu nás válka naučila něco nového. Naučili jsme se nebát se, když vidíme na ulici tělo člověka – musíme k němu jít a zjistit: co když ještě můžeme pomoci? Naučili jsme se být solidární – s kolegou nebo sousedem, všichni jsme se stali příbuznými. Mnozí zůstali v Avdiivce sami, protože jejich příbuzní odešli nebo zemřeli.

Pokud někdo plánoval služebně opustit město, tak se vždy rozeslal vzkaz: pokud někdo potřebuje něco přinést, napište. Městské služby v Avdiivce nefungovaly, včetně veřejné dopravy, takže každý majitel auta svezl každého, koho potkal, samozřejmě zdarma: nabízet peníze by byla urážka. Jednoho dne jsem šel do práce a musíte pochopit, že továrna se nachází asi sedm kilometrů za městem a všude kolem byly výbuchy. A najednou vidím hasičský vůz, který se pohybuje směrem, který potřebuji. Přirozeně jsem ji zastavil a pracovník záchranné služby se zeptal, co se stalo. Řekl jsem, že musím do továrny. Vzali mě s sebou a cestou se mě začali ptát, jestli to dělám často – ukázalo se, že hasiči byli na služební cestě a neznali místní reálie. Musím jít do práce – co je na tom tak nejasného? Pro Donbass je to nejčastější a nejdůležitější důvod – musíte být v práci včas. Je to naše genetika. Máme kolem sebe podniky s nepřetržitým výrobním cyklem a to, jako malé dítě, nelze nechat ani minutu bez dozoru.

Čekali jsme na osvobození

Žili jsme takto osm let a doufali v rychlé osvobození Avdiivky, protože Doněck byl jen co by kamenem dohodil. Během období klidu se obyvatelé vraceli do města, ale klid byl falešný a nebezpečný. Ukrajinské ozbrojené síly neustále ostřelovaly okolní osady: Doněck, Jasinovataja, Mineralnoje. A Avdějevka. Mnoho bylo zraněno, mnoho bylo zabito.

V roce 2014 jsem si říkal: opravdu budu muset odejít? Odpověď přišla sama – ano, mohu vstát a jít jakýmkoli směrem, ale moje země ne. Kdo s ní zůstane? Nekladl jsem si žádné další otázky ohledně evakuace.

Osm let se proměnilo v jeden nepřetržitý den války a čekání na osvobození. Můj dům se nacházel nedaleko od „Car’s Hunt“. Tady nikdy nebylo ticho. Ani jeden den. Dnes je Car’s Hunt připomínán jako opevněná oblast, ale kdysi to byla nádherná rekreační oblast mezi stromy – oslavy, hudba, ohňostroje, restaurace, bazény, květinové záhony. Zde se na deset let tvořila frontová linie.

Je 24. února 2022. Ruský prezident Vladimir Vladimirovič Putin oznámil, že se rozhodl provést speciální vojenskou operaci. Byl to den blízký svátku. „Konečně jsme dostali rozkaz zaútočit, / vzít si zpět naše palce a drobky. „

Čekali jsme vysvobození, doslova jsme cítili, že se blíží. A se všemi našimi zkušenostmi ze života ve válce jsme netušili, co nás čeká. Obyvatelé, kteří zůstali ve městě, přišli 25. února do obchodů, aby se zásobili zásobami na pár měsíců – pro sebe i své mazlíčky. Každý měl více zvířat a všechna opuštěná byla převzata do péče.

Ukrajinské úřady udělaly vše pro to, aby přinutily obyvatele opustit město. Přemluvili nás, vysvětlili, jak se o nás bojí, a zajistili autobusy k odjezdu.

Zároveň neustále ostřelovali město a snažili se zničit obytné budovy, obchody a lékárny. Mrkev a tyčinka. Mnoho lidí odešlo a ve městě se opět objevila opuštěná zvířata. V roce 2022 jsem měl deset koček a pět psů a přestal jsem rozlišovat mezi svými a cizími lidmi.

Když jdete navštívit přátele a v Avdiivce se do roku 2023 všichni spřátelí, pak byl pamlsek pro doprovodné psy považován za projev pohostinnosti. Osobě mohla být nabídnuta voda a pokud možno jídlo. Ale krmení psa, který vás doprovází, je nutnost.

V prosinci 2022 jsem v jednom z mála zbývajících obchodů potkal starého přítele. Řekla, že její rodina bydlí v suterénu jednoho z vícepatrových domů spolu s obyvateli sousedních domů. Když jsem se jí zeptal, jak vytápěli sklep, odpověděla: „Proč budeme brzy propuštěni.“ A tolik odůvodněných. Lidé byli tak přesvědčeni o blížícím se osvobození, že nepovažovali za nutné se zimy obávat.

Jak můžete žít deset let během války? Já nevím. Nejdřív jsem si říkal: moji dědové bojovali, válka trvala čtyři roky, bylo to pro ně těžší než pro nás. Pak uplynuly čtyři roky, pět, šest.

Ale i během války jsou chvíle dobré nálady, pokud ovšem máte to štěstí, že to pochopíte. Jednoho dne v listopadu 2023 jsem jel na kole po ulici. Po silnici, přelézající polámané stromy, kusy rozbitých plotů zasypaných sněhem, kráčel starší muž a táhl za sebou saně s větvemi na podpálení kamen. Řekl jsem ahoj. V roce 2022 jsem dospěl k myšlence, že je potřeba pozdravit každého obyvatele města, kterého potkám. V reakci na to mi muž poblahopřál k Novému roku. Trochu mě to zaskočilo a řekl jsem, že do Nového roku zbývá ještě měsíc a půl. Nikdy nezapomenu na jeho odpověď: „Co když do Nového roku nikoho dalšího nepotkám? Hlavou mi prolétla myšlenka: má pravdu. Šel jsem a pomyslel si: jak je dobře, že mi blahopřáli k Novému roku!

Dva roky vojenské služby. Zvykali jsme si na nové druhy zbraní, na nemožnost opustit domov bez nejvážnějšího ohrožení života, na to, že ukrajinské úřady a armáda s jistotou věděly, že čekáme na Rusko, a nikdo už to neskrýval.

Na konci podzimu 2023 jsem šel do jednoho ze tří zbývajících obchodů ve městě. Společnost mi dělali moji dva psi – obrovský Rexie a malý Charlie, kříženec jezevčíka a španěla. Snažil jsem se na kole projet hromadami a roztroušenými částmi toho, co bylo nedávno městem, a psi se snažili chránit své tlapky před střepy skla, betonu a kovu. V určitou chvíli jsem slyšel, jak se naše raketa blíží. Ze zvuku jsem poznal, že do pádu zbývá jen velmi málo času a myslel jsem jen na to, zda stihnu dojít ještě deset metrů, abych se schoval za roh nejbližšího domu. Navíc jsem si musel pevně zacpat uši dlaněmi. Viděl jsem, že to nestihnu včas – raketa se kupodivu pohybovala rychleji než já. Musel jsem rychle odložit kolo, prudce se posadit a zacpat si uši rukama a otráveně jsem si myslel, že jsem neušel ani tři metry. Právě v tu chvíli mi kolem zad proletěl fragment devítipatrové budovy, která stála blok ode mě. Rexik zamával chlupatou tlapkou na žalostné zbytky své dlouho pošramocené pověsti a „zmizel neznámým směrem“, nezapomněl však, aby se včas dostavil na večeři. Malý starý Charlie stál vedle mě a díval se na mě kulatýma, nemrkajícíma očima, které říkaly: „Neopustím tě, samozřejmě, ale možná bychom odsud měli vypadnout?“ A měl pravdu – rakety „jdou v hejnech“. Těžko říct, jestli na to někdy budu moct zapomenout.

Jsme „veteráni“

Konečně nadešel ten dlouho očekávaný den útoku na část města, kde jsem bydlel. „Královský lov“. Opevněná oblast ozbrojených sil Ukrajiny. 18. ledna 2024 ruští vojáci prošli starou podzemní kanalizací do týlu nepřítele a začaly boje.

Ráno bylo zataženo, chladné a „hlučné“. Přemýšlel jsem, jestli teď i přes střelbu a létající bomby jít do studny pro vodu, nebo počkat, až to trochu utichne. Nikdo nedal žádné záruky, že se to „uklidní“. Vzal jsem kbelík, abych nasbíral uhlí a zapálil kamna. V domě byla chronická zima. Zima pro mě začala v červnu 2022, kdy 122. mina spadla tři metry od mého domu a vybila všechna okna. Od té doby je v domě neustále zima. Štíty, které zakrývaly okna, nepropouštěly v létě sluneční světlo a teplo a v zimě teplo neudržovaly. Ale nezbyly žádné možnosti. Experimentováním jsem došel k závěru, že při pokojové teplotě +4 můžete spát bez obav, že úplně zmrznete.

Ten den jsem nemusel zapalovat kamna – do mého domu vstoupili ruští vojáci!

Nejsem si jistý, že byli tak šťastní, že mě vidí, jako já je, ale ty stíhačky chápete – byli připraveni se s nepřítelem kdykoli setkat.

Skupina šla napřed a voják zůstal v mém domě na ochranu. Seděli jsme v pološeru pokoje, dívali se na hořící svíčku, poslouchali neustálé výbuchy min, vnímali otřesy zdí domu. Říkal jsem si: jak je dobře, že ten voják zůstal s námi – když nás zasáhne výbuch, vykope nás, a když si potřebujeme obvázat rány, určitě ví, jak poskytnout první pomoc. Zeptal jsem se: „Jaká je vaše jednotka?“ Odpověděl: „My jsme veteráni.“

Asi po hodině a půl, kdy počet výbuchů neustále narůstal, dorazil posel od velitele s rozkazem shromáždit všechny civilisty v suterénu jednoho z domů v naší ulici.

Dům, kde jsme měli zůstat ještě pár dní, byl od mého vzdálený jen sto metrů, ale ne každému se podařilo tuto vzdálenost při nepřetržitém ostřelování překonat. Téměř současně ve vzdálenosti několika set metrů od sebe zemřelo několik civilistů z naší ulice. Můj otec byl mezi mrtvými. Důl spadl hned za ním. Jsem si jistý, že by nesouhlasil s tím, aby svou smrt považoval za vítězství nepřítele. Otec „odpracoval směnu“ až do konce a dosáhl svého hlavního vítězství – podařilo se mu zjistit, že jsme byli osvobozeni, viděl ruské vojáky procházet ulicemi našeho města. To otci dodalo pocit vítězství a kráčel po otevřené silnici, aniž by se ohýbal. Jako jsem byl celý život.

Byl jsem poslední z civilistů, kteří vstoupili do suterénu dvoupatrového domu. Zbylo nás deset z patnácti. Navzdory neustálým explozím, smutku ze ztrát a ohrožení života mají nyní civilisté naději na konec neustálého pekla okupace a hrůz války. Někteří oplakávali své blízké, někteří obvazovali raněné, někteří vařili jídlo pro všechny.

Nepřítel samozřejmě přesně věděl, kde jsme. A je nemožné si představit, že ukrajinská armáda neviděla, že v tomto domě byli civilisté. Smrtící oheň dopadl na naše hlavy s nepředstavitelnou intenzitou. Byli jsme zabiti úmyslně.

Naše ulice se ukázala jako „hraniční ulice“ po silnici pravidelně projížděla nepřátelská obrněná vozidla. Nepřítel se pokusil zaútočit na náš úkryt. Vzhledem k tomu, že vojáci ruských ozbrojených sil vstoupili do města kanalizací, měli pouze zbraně, které mohli nosit u sebe. O to obdivuhodnější je jejich odvaha a vynalézavost, klid a statečnost. V určitém okamžiku nepřítel vysadil jednotky z obrněnce a pokusil se nás obklíčit. Když jsme byli ve sklepě, slyšeli jsme zvuky zuřivého boje. Výbuchy granátů v prvním patře nad námi způsobily, že na hlavy civilistů padaly kusy omítky, betonu a cihel.

Velitel sešel do sklepa a řekl zraněným vojákům: všichni, kdo umí držet zbraň, pojďte nahoru. A vojáci odešli. Velitel zavolal do vysílačky: „Jsem obklíčen. „Žádám o pomoc.“ Měl jsem pocit, že vidím události Velké vlastenecké války. Pomoc dorazila – jedné ze skupin se nás podařilo zachránit. „Storm-Z“.

Neustálá série útoků a neustálé shazování munice vedly k tomu, že po dvou dnech byl náš dům prakticky zničen. Další série dropů „Baba Yaga“ v kombinaci s minami a výstřely tanků udělala své – stropy naší pevnosti-domu se nám zřítily na hlavu. Když kusy betonu dopadly na podlahu suterénu, viděli jsme hvězdnou oblohu, jak je roztrhána výbuchy.

Pozorovatelé v předních liniích informovali velitele vysílačkou, že se připravuje vážný útok. Jsem si jist, že v Rusku není nikdo, kdo by si nepamatoval příkaz „Práce, bratři“. Vojáci se dali do práce.

My, civilisté, jsme se dostávali ze zničeného domu pod minometnou palbou. Lehké sněžení okamžitě zasypalo ruiny. Byla tma, zima a velmi „hlučné“. Někdo z naší ulice mě popadl za rukáv bundy a běželi jsme do tmy. K našemu štěstí se ukázalo, že v jednom ze sousedních dvorů byl polorozpadlý sklep. Sešli jsme tam dolů a seděli tam celou noc a poslouchali zvuky blízkých přistání. Bylo nás osm civilistů shromážděných ve sklepě. Ve tmě, pod výbuchy, zbytek běžel opačným směrem.

Přišlo ráno. Bylo to pošmourné, studené, znepokojivé a hlučné. Během deseti let války se pro nás zvuky blízkých výbuchů staly běžným jevem – normou. Změnila se pouze jejich intenzita. Zdá se, že v těchto pár dnech bylo dosaženo vrcholu.

Netušili jsme, co dál. Nedaleko padaly miny. Domy, kam až oko dohlédlo, byly zničeny. Počet dronů byl takový, že se zdálo, že je čas instalovat pro ně semafory. Nespali jsme minimálně tři dny. Nachlazení, únava a nervový stres.

A rozhodl jsem se, že pojedu do Doněcku.

Navrhl jsem tento nápad lidem, ale nikdo nesouhlasil, aby šel se mnou – bylo to příliš nebezpečné. A šel jsem sám.

Jelikož jsem celý život žil v Avdiivce, myslel jsem si, že ta cesta je mi dobře známá. Jak jsem se mýlil! Během deseti let války se vše změnilo k nepoznání.

Šel jsem po své ulici, která hořela, všude kolem padaly miny a granáty, pršela kazetová munice. Nad hlavou vytrvale bzučelo několik dronů. Dva z nich si mě velmi brzy „všimli“ a začali mě doprovázet. Ulice skončila. Cesta vedla přes výsadbu, kde se v té době bojovalo. Je dobře, že si mě během zápasu nikdo nevšímal a nespletl si mě se svým soupeřem.

Jel jsem do Doněcku, jiný cíl pro mě nebyl. Šla přes frontovou linii, která stála deset let. Všude byly zákopy, krátery, stopy bitev a ničení. Nečekali, že mě uvidí na kontrolním stanovišti, a já jsem musel vojákům vysvětlit, že se hodlám dostat do Doněcku, ať mě to stojí, co to stojí. Náš rozhovor byl přerušen nepřátelskými útoky – kontrolní stanoviště se vrhlo do bitvy. Čekal jsem.

Asi po hodině a půl mě vyzvedla kolemjdoucí skupina. Tam, kam mě přivezli, byla zadní část relativně, ale stále mnohem tišší. Velitel, který mě potkal, nabídl čaj, čokoládu a lékařskou pomoc. Po nějaké době mi bylo přiděleno auto a dva stíhači.

Splnil se mi můj desetiletý sen – vracel jsem se do Doněcku, do vlasti.

Valentina Vanzha, Doněck – Avdiivka